
Lo sguardo che si posa fugace, indugia qualche istante e
rapido si dirige in un’altra direzione. Per non essere inva-
dente, sfacciato, per evitare l’altrui imbarazzo. O forse per
sfuggire al proprio disagio. Sensazione comune quella dell’i-
nadeguatezza a relazionarsi con chi vive dentro un corpo di-
verso. Un corpo non perfettamente abile, una macchina non
perfettamente tarata, una meccanismo imperfetto. Ammes-
so che la perfezione sia rappresentata da chi semplicemente
non deve fare i conti con due piedi che non rispondono, un
pugno che non si apre, corde vocali che non vibrano. 

Lungi da essere ‘una stanza del pianto’ del mondo dis-
abile, come ricorda Massimo Cacciari, Testimonianze di vita
il volume che raccoglie gli scritti sulla disabilità destinati alla
prima Edizione del Premio Regionale ANMIC, è essenzial-
mente un cammino. È uno strumento che ha scelto il valore
della parola per tentare di rompere il guscio, o forse do-
vremmo dire i gusci. Quello dell’isolamento forzato in cui si
ritrovano spesso i diversamente abili, ma anche quello dei
normodotati, isolati nella loro incapacità di relazionarsi con
chi sta dietro un corpo diverso. Dentro questi gusci due
mondi che ancora troppo spesso non comunicano tra loro,
producendo un corto circuito di disperazione e solitudine.

Il 19 maggio si celebra la Prima Edizione del Premio AN-
MIC per le testimonianze scritte della disabilità. Il premio è
stato in realtà pretesto per arrivare a un obiettivo molto più
significativo: raccogliere voci, testimonianze, pezzi di vita,
attivando un processo di elaborazione salutare per chi lo at-
tua, sia esso l’autore o il lettore degli scritti. Ne è nata una
raccolta, edita da Arcari Editore che si aggiunge a quelle già
pubblicate negli ultimi anni.

E le emozioni che affiorano dalle pagine sono le più di-
stanti tra loro. A volte la durezza della verità colpisce come
uno schiaffo il lettore, attraverso impietose descrizioni del
mondo dei normali : “Mi sono reso conto che i ragazzi del-
la mia età, i cosiddetti normali (...), hanno una mancata
spontaneità nei confronti di persone portatrici di handicap”
(Emanuele Cibin); “Purtroppo non sono bruttina, dico purtrop-
po perchè sono stati innumerevoli quelli che mi hanno avvi-
cinata e dopo essersi accorti che il mio braccio è più corto,
la mano molto piccola, priva di movimento, sorridendo si so-
no allontanati” (Marzia Zorzetto).
Altre volte la percezione di una solitudine assoluta e stra-
ziante brucia come una ferita e fa avvampare di vergogna:
“Le persone, come fantasmi/guardavano, indifferenti./Così
imparai a guidare da sola/senza satellitare/la mia nuova vita”
(Annalisa Pasqualetto); 

“Non posso essere soccorso perchè/non c’è nessuno/dietro
di me./Io urlo dal dolore/e piango,/nella terra dei fiori/in quel
bosco,/molto crudele” 
(Attilio Bortoliero).

Per Laura Fiorentino, 9 anni, la scrittura è stata la chiave
che ha aperto una porta sul mondo: “Tutti mi credono stu-
pida e ignorante invece so molte cose che loro non immagi-
nano neanche perchè io ho imparato mentre stavo in silen-
zio. Un giorno, ultimo del mese di novembre 01, ho scritto
per la prima volta e ho provato una energia timorosa, ma
esaltante: io potevo finalmente esprimere i miei pensieri!
Tanto sono stata felice che ancora non mi trovo spiegazione;
tanto ero contenta che non pensavo arrivare a esprimere
tutti i miei pensieri rimasti imprigionati per tanto tempo nel-
la mia mente, in silenzio perenne e vigile, anche se piange-
vo nel mio cuore”.
Ma quando anche l’ultima pagina di questo libro è stata vol-
tata, di tutte queste vite fatte parola un’emozione vince su
tutto: la certezza della speranza.

Supero barriere
affronto tornanti e curve pericolose.
Riconosco ostacoli, aggiro divieti, rido dei fantasmi.
E vado avanti.
(Annalisa Pasqualetto)
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